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Roberto Freire conversa com Paulo Condini 

A busca do prazer é o objetivo biológico da vida 
Roberto Freire  

 Nestes tempos cabeludos, em que o que mais se vê e ouve são 
demonstrações de ignorância , preconceito e temor de perda de privilégios, 
nada melhor do que sentar com Roberto Freire, relaxar, e deixá-lo discorrer 
sobre a condição humana. 
 Melhor, ainda, ouvi-lo falar sobre o Desejo — este sentimento que 
impulsiona nossa vida —, e sobre tudo o que ele realmente representa. 
 É por isso que proponho, aos nossos leitores, que também tomem 
assento e venham partilhar esse convívio privilegiado, vivido numa tarde de 
chuva, no silêncio do prazenteiro bairro do Sumarezinho. 

Paulo Condini 

 Este é um tema importante.  

 Nas profissões que exerci, principalmente a de terapeuta corporal, 
trabalhando com as sugestões de Wilhelm Reich — é que eu dediquei muito 
pouco tempo à psicanálise, e acabei me tornando discípulo de Reich — eu criei 
a Soma, um trabalho de terapia corporal. Talvez o mais importante da minha 
vida, no sentido de utilidade pública. 

 E ela é importante com relação ao desejo porque as idéias do Reich 
foram desenvolvidas sobre a questão do prazer. Ao contrário de Freud, que 
buscava todas as explicações para suas teses na mitologia grega, fazendo 
hipóteses — como, por exemplo, o complexo de Édipo — e tomando-as como 
verdades científicas, com as quais desenvolveu a psicanálise.  

 Ao contrário, Reich obriga você a refletir, não sobre o pensamento. O 
pensamento é uma coisa secundária. Ele obriga você a pensar na energia viva 
do seu corpo. Isto porque ele, na década de 20 do século passado, praticamente 
revelou ao ocidente as idéias que os chineses já desenvolviam há 5.000 anos. 
Especialmente a idéia da energia viva, que explica que, quando uma pessoa 
adoece, é porque houve alteração na energia vital em seu corpo. Foi a partir daí 
que eles desenvolveram a acupuntura. Verificando, com os toques corporais 
das agulhas, se há distribuição homogênea de energia viva, se ela está 
desorganizada ou existem áreas que não tenham energia viva circulando.  

 Na verdade, Reich mudou a forma de entender os conceitos de saúde e 
de doença e, para poder demonstrar esta questão de energia no corpo e 
explicar todos os problemas psicológicos através da má distribuição da energia 
vital, ele acabou descobrindo as respostas. Seu ponto de partida foi o estudo 
do orgasmo e sua obra nasceu desta pesquisa sobre uma segunda função do 
orgasmo, além da primeira, que é aquela que produz o prazer máximo que os 
corpos podem atingir. 

 Estudando e medindo a energia que se movia dentro do corpo, ele 
verificou que na hora do orgasmo ocorre uma espécie de curto circuito na 
energia que está distribuída pelo corpo. Primeiramente ela se desorganiza por 
completo e, logo após o orgasmo, mostra que o corpo está harmonicamente 
enriquecido de energia. Ou seja, antes do orgasmo há falhas, ausências de 
energia aqui e ali, acúmulo de energia nesta ou naquela região. Em seguida ao 
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orgasmo, há uma revolução na energia viva do corpo; há uma nova 
distribuição, agora homogênea, e as pessoas ficam tão pacificamente bem que 
adormecem. 

 Essa obra do Reich fez com que todos os que trabalhavam com terapia 
corporal tivessem um medidor, um indicador do processo de saúde e do 
processo de patologia. Eu entendi logo o que o Reich queria dizer: O que faz 
com que a pessoa saiba que está vivendo bem, que está melhor, que tem mais 
saúde corporal ou mental é se ela está orientando a sua vida no sentido do 
prazer. Porque se ela vai buscar o prazer, ela vai ter a sensação orgástica que 
o prazer produz. E então a energia viva em seu corpo se distribui 
harmonicamente e faz bem a ela: ela fica feliz.  

 O prazer orgástico é fantástico. Ele não é só físico, é muito mais. Para 
nós, a busca do prazer é o objetivo biológico da vida. Quando a pessoa não 
está buscando o prazer, não está conseguindo suficiente prazer, ela fica 
doente. Adoece de diferentes maneiras, de acordo com a sua problemática de 
vida. 

 Quando cheguei a este ponto, parei de estudar Reich e psicologia e 
voltei para a biologia. Trabalhei muito tempo fazendo pesquisas biológicas no 
instituto de Biofísica, no Rio, e depois no Collège de France, em Paris.  

Comecei a me lembrar de alguns princípios da biologia que eram tão 
importantes para compreender a vida em todos os animais, especialmente um 
instinto que é fundamental para todos os seres vivos, a que se dá o nome de 
instinto da irritabilidade animal. Todos os animais têm esse instinto, que é 
fundamental para que a vida se manifeste e funcione, seja na ameba, no 
elefante ou no homem. 

 Os biólogos explicam este instinto claramente: O animal está vivo, no 
seu meio. Vamos imaginar uma ameba. Ela está no meio líquido e, de repente, 
sente alguma coisa que lhe é muito agradável. Imediatamente ela se dirige ao 
ponto onde a coisa está e tenta verificar o que é. Ela se envolve com a coisa. 
O que acontece então? Ela se alimenta e se reproduz.  

 Os pontos fundamentais da vida de um animal de desenvolvimento 
primitivo são a alimentação e a reprodução. Como o instinto da irritabilidade 
faz com que ele perceba o que lhe dá prazer, ele se aproxima, se junta, se 
mistura etc. Da mesma forma como ele foge das coisas que não lhe dão 
prazer, do que incomoda, do que faz sentir dor e do que ameaça a sua 
existência. Se for perseguido, ele luta. Em último caso, ele tenta destruí-las.  
Por isso podemos afirmar que a afetividade e a agressividade nascem deste 
instinto e é fácil perceber que a vida humana não é diferente da vida de 
qualquer outro ser vivo. Nós vivemos à procura do que nos dá prazer e 
fugimos e lutamos contra o que nos dá desprazer. 

 No entanto, contrario do que pensa a biologia, as filosofias e as igrejas, 
para poderem comandar os homens propõem que eles abdiquem do prazer. 
Fujam do prazer, porque o prazer é um grande pecado. 

 Assim, eu percebo que o mundo, hoje, é dominado por várias correntes 
filosóficas, religiosas e políticas que defendem o bloqueio ao prazer, afirmando 
que ele é pecaminoso, é egoísta, é contra a natureza. Essas teorias... 

 Eu dou um exemplo: na religião é a idéia do pecado; na psicanálise é o 
instinto de morte. Eu acredito que não existe instinto de morte nenhum. O 
homem não tem consciência da morte. Nenhuma. A morte é uma coisa que ele 
desconhece e, se ele um dia vai saber o que é, não será com o sistema 
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nervoso funcionando. Ele já morreu. Então, a consciência do que é depois da 
morte não existe.  

 Freud aceita o instinto de morte, não como cientista, mas como um 
religioso. E a psicanálise também aceita o instinto de morte. Já o marxismo e 
o capitalismo, que são duas correntes que vicejaram no mundo ao longo 
desses últimos séculos, os dois exigem o sacrifício. Foi o que os marxistas 
fizeram com os russos. Os botaram durante setenta anos se sacrificando para 
o futuro comunismo. Nesse espaço de tempo, eles foram puro sofrimento, 
para terminarem no capitalismo, como estão agora. 

 O capitalista quer que você se sacrifique, que você aceite todas as 
diferenças de classes, as diferenças de poder. Você só pode sonhar. Desejar, 
mas sem direito a posse, porque o capitalismo organizou o mundo dando 
felicidade a um mínimo de pessoas. O resto morre de fome. Quer dizer, esta 
parte da civilização humana tem que sofrer para que a outra, aquela minoria, 
se beneficie. 

 Enfim, a psicanálise — que é a teoria psicológica mais importante ainda 
hoje em todos os meios, pois ela é absoluta. Ela é contra o prazer. Tendo feito 
psicanálise como eu fiz, posso afirmar que eles tentam adaptar a pessoa à sua 
condição e limitam enormemente o prazer. 

 A Soma, quando nasceu, se insurgiu contra todas as formas de 
psicologia contemporâneas oriundas da psicanálise, na medida em que elas 
estão todas a serviço do capitalismo. Nenhuma delas é contra o poder e o 
domínio das minorias.  

 Ou seja, a Soma nasceu para combater esta idéia de diminuir a 
possibilidade de prazer na pessoa e neurotizá-la. A neurose vem de você 
restringir a busca do prazer a que me referi. Quanto menos prazer a pessoa 
tiver na vida, mais ela é neurótica. Quanto mais prazer ela puder ter, mais ela 
é livre. E, quantos mais desejos ela puder satisfazer; quanto mais ela puder 
combater coisas que são contra ela — que ela não quer aceitar, mas que é 
obrigada a engolir — mais ela é livre e saudável. 

 Assim, o centro das discussões filosóficas e psicológicas se situa 
basicamente nesse ponto: é necessário recuperar a possibilidade do prazer para 
que a pessoa não fique neurótica. Pela orientação católica, por exemplo, as 
mulheres são educadas com repressão autoritária, que as impede de viver o 
prazer, ou lhes impossibilita o prazer sexual até a hora do casamento. O 
resultado disso é conhecido: 70% delas não conseguem alcançar o prazer 
orgástico. 

 Voltando ao tema, o que interessa é se estudar a possibilidade de 
redenção da pessoa humana, através da realização do prazer na pessoa 
animal, uma vez que o instinto da irritabilidade diz que você tem que realizar 
seu prazer e tem que usar também de sua agressividade para se defender, 
quando o impedem de viver o prazer. Diferentemente das terapias que ficam 
impedindo que as pessoas exijam, exibam ou exerçam sua irritabilidade, nós 
apoiamos a necessidade do uso da agressividade. É só uma questão de 
medida.  

 Por exemplo: quando estudamos a agressividade, começamos pelo “sim” 
e pelo “não”. Um ser humano vivo diz sim e não todos os momentos. E se ele 
não disser os “nãos” que são também tão necessários quanto os “sins”, ele fica 
infeliz. O resultado dos estudos entre a agressividade e a afetividade indica 
que uma é tão necessária quanto outra, apenas necessita de limites. Uma 
pessoa que não exerce a sua agressividade o dia inteiro, em pequenos 
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momentos, vai acumulando insatisfações que a levam, um dia, à revolta e a 
violência. A violência é fruto da impossibilidade que uma pessoa tem de dizer 
simples “nãos”, cotidianos e necessários.       

 Agora, para que eu fale sobre o desejo, pediria que você aceitasse uma 
mudança de palavra, porque quando eu trabalhava a palavra desejo com os 
meus clientes, ou nos meus livros, eu percebia que havia uma dificuldade de 
assimilação e de compreensão. Minha hipótese era que teria havido uma 
modificação semântica da palavra e isto precisaria ficar entendido. Pesquisei 
durante dois anos e descobri: os meus clientes diziam muito mais tesão do 
que desejo. Meus filhos também, e os amigos dos meus filhos. 

 Comecei a perceber que a juventude, depois da década de sessenta, 
mudou, passou a usar tesão em lugar de desejo, mas misturada com outras 
coisas. 

Então, o que significava tesão? 

Invariavelmente, todos os jovens que conheci na pesquisa percebiam o prazer, a 
busca do prazer e a realização do desejo. E sempre que falavam “tesão”, 
estavam se referindo ao prazer, a uma sensualidade implícita neste desejo. Mas 
vinham junto, em proporção quase igual, e à parte da sensualidade e do desejo 
sexual, outras duas palavras, outros dois significados, que eram o de alegria e o 
de beleza. Para eles tesão era o exercício e a percepção da possibilidade de se 
exercer o prazer sexual, misturado com um tipo de alegria e de beleza, 
sensualizadas pelo prazer. 

 O jovem sabe. Quando você fala “estou com tesão por tal coisa”, é 
diferente de “estou com desejo de tal coisa”. Eles entendem que desejo é uma 
coisa física, uma coisa que não invade toda a pessoa. Para eles, tesão é 
misturado com alegria porque... Se ele disser sobre uma festa, “ela foi um 
tesão”, é porque essa festa foi muito gostosa; muito prazerosa e, mas ao mesmo 
tempo, muito alegre, uma vez que o prazer puro não é necessariamente alegre. 
A mesma coisa com a beleza. Quando eles se referem que fulana é linda, é 
porque ela tem os traços, esteticamente falando, harmônicos. Mas se falam que 
ela é um tesão, é porque ela deve ser muito gostosa, e consegue provocar neles 
um agrado sensual junto com o agrado estético. 

 Por exemplo, quando estava em Ouro Preto fazendo a pesquisa, uma 
menina passou e eu perguntei a ela: “Você poderia me dizer o você sente por 
tesão. O que significa tesão para você?” 

 E ela respondeu: “Nós estamos em Ouro Preto, não é? E tem um 
exemplo bom. As igrejas de Ouro Preto. O maior tesão de Ouro Preto é a 
igreja de São Francisco.”  

 E eu estranhei. “Como tesão? As pessoas se referem à arquitetura como 
uma beleza... Se referem à sua estética, às suas formas...” 

 E ela interrompeu: “Pois é, tudo isto é muito interessante, mas eu acho 
que o mais interessante é o tesão que esta igreja provoca”. 

 “Você pode explicar por quê?”  Eu perguntei e ela encerrou o papo. 

 “Não! Mas vai lá para você ver”. 

 Eu fui lá na igreja e a primeira coisa que notei foi que era uma igreja 
barroca. Barroco português. Colonial português, mas diferente das outras, 
porque ela é redonda. Todas as igrejas barrocas são quadradas, terminam em 
ângulos. E a igreja de São Francisco era toda redonda. Era gostosa. A gente se 
sentia feliz só de ficar vendo... 
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 Entendeu? Os depoimentos foram muito interessantes, porque não foi só 
pegar a estatística, somar e dizer: “dá tanto de prazer, tanto de alegria...” 

 A partir daí, nós começamos usar, na Soma, o referencial tesão para 
substituir prazer, a fim de chegar a alguma coisa mais completa, porque o tesão 
reflete o desejo em todos os seus campos. Isso porque nossa clínica era 
praticamente de jovens. Não digo etariamente, porque os clientes são de 17 a 
30 anos. Falo de juventude de pessoas que querem, que sonham, que procuram 
coisas. Gente que está acomodada não procura terapia, e muito menos a Soma.  
Para que pudéssemos falar mais diretamente a eles, e que eles entendessem o 
nosso objetivo, estabelecemos palavra tesão em lugar de desejo. Porque tesão 
significa desejo, mas um desejo atualizado.  

 Foi a partir disso que publiquei esta pesquisa num livro chamado Sem 
tesão não há solução, cujo título eu estava procurando. Eu não podia 
chamar o livro assim: “Tesão”. Precisava de uma frase, de uma coisa mais 
completa. Um dia, passando ao lado do cemitério do Araçá, naquela ladeirona, 
olhei para a parede e estava escrito: “Sem tesão não há solução”, com letrinha 
pequena, assim, de dois centímetros, e eu cheguei bem perto, li e disse para 
mim — “Que maravilha! É o título do livro.” Porque, realmente, se as pessoas 
não adquirirem o potencial de exercer seu tesão, elas não poderão ser felizes. 

 E isso era fantástico. Daí eu fui ver: na base da Soma, no que é que a 
gente procurava ajudar as pessoas? Elas tinham sido reprimidas na sua 
originalidade única. Porque a natureza faz cada pessoa diferente da outra. Elas 
têm desejo de se comportar, assim ou assado; de trabalhar nisto, ou naquilo; 
de conviver com pessoas, assim ou assado; mas existe uma tendência, nos 
estados autoritários, à formação de famílias autoritárias, que forçam a barra e 
que querem que os filhos façam o que eles acham que é melhor. No que está 
mais disponível no mercado.  

 Violentam-se muito os desejos das pessoas na educação autoritária, 
tanto nas escolas quanto nas famílias. O que queremos é acabar com o 
autoritarismo no mundo. Tudo o que for autoritário, somos contra, porque, 
para nós, toda a deformação de caráter, de personalidade, de comportamento, 
de felicidade, de neurose, de angústia, de ansiedade, de loucura, é produto da 
repressão das coisas que a natureza deu para aquela pessoa realizar. Se as 
pessoas não vivem aquilo que a natureza lhe deu como original, elas acabam 
sendo manuseadas, usadas, escravizadas e inutilizadas. 

 Nós sabemos disso. E quando as pessoas fazem Soma e  nós lutamos 
para que elas descubram qual a sua natureza e elas começam a descobrir, elas 
mostram logo a repressão que receberam. Demonstram o quanto e como 
foram reprimidas. 

 Quando a igreja e o sistema reprimem essa busca de prazer, só resta 
para as pessoas o desejo, mas um outro tipo de desejo. Foi Freud quem 
descobriu o que era isso. Trata-se do mecanismo de sublimação. Por exemplo: 
se um padre não pode ter relações sexuais, não pode exercer seu prazer 
sexual, ele passa a exercitar seu prazer espiritual, o contato com Deus, o 
aperfeiçoamento do seu amor aos pobres, se dedicar aos pobres. Freud chama 
a isso de mecanismos psicológicos. A racionalização é um outro mecanismo. 
Por exemplo: se há uma coisa que está errada em você e que você não quer 
que passe para os outros, você inventa um jeito de transformar esse problema 
em outra coisa. Ou seja, você racionaliza. São vários mecanismos para você 
deixar de seguir a natureza e se justificar por não o estar fazendo. No entanto, 
é preciso entender por que o sistema autoritário se instalou no mundo, e, para 
isso, vamos falar um pouco sobre a família.  
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 Foi Reich quem definiu bem o papel da família, porque o Estado, quando 
é autoritário, precisa cumprir seu papel com polícia, com soldados, com 
decretos etc. As escolas, por conta de suas origens  — no Brasil as escolas são 
terrivelmente autoritárias, porque nasceram com os Jesuítas.  Trata-se de um 
ensino tão autoritário que eles conseguiram transformaram a vida espiritual 
dos índios. Suprimiram um conteúdo místico herdado de séculos e impingiram 
aquele racionalismo da igreja Católica. Isto sem falar que autorizavam que 
esses índios pudessem ser assassinados e maltratados, sob a alegação de que 
“não tinham alma”.  

 O autoritarismo, no processo civilizatório, seja o exercido hoje pela 
ditaduras, seja o exercido por impérios do passado, é imposto pela violência, 
pela prisão, pela tortura e pela morte. No entanto, com o surgimento do 
processo democrático, passou-se a evitar o uso da violência explícita — armas, 
polícia e soldados — mas inventou-se um mecanismo psicológico extraordinário, 
mais poderoso do que várias bombas atômicas juntas, a meu ver, que é a 
família. A família burguesa. Porque ela espelha e perpetua o Estado. A família faz 
tudo o que o Estado quer. São suas mãos sujas que deformam as pessoas desde 
cedo, desde que os indivíduos nascem. E, quando saem da família e vão para a 
escola, estão lá os tais ensinos jesuíticos para não deixar que eles desobedeçam 
e sigam as regras.  É uma coisa tão ardilosamente armada que se torna o maior 
problema do mundo.  

 O pensamento de um rapaz de 17 anos, chamado Etiene de la Boétie 
(1530-1568), que depois se tornou poeta e filósofo conhecido, num 
manuscrito de 1548 — que teve sua primeira edição parcial póstuma em 1574, 
e cujo texto integral somente foi editado em 1577 —, fazia um 
questionamento fundamental para que se possa entender o processo de 
dominação autoritário.  

 “Eu compreendo” — ele pensou —, “que uma pessoa queira ser poderosa 
e domine mil pessoas, cem mil pessoas, a população de um país inteiro. Ou, 
pela sua vontade, seja um ditador. Isso tem sido possível e já aconteceu 
muitas vezes. Agora, o que eu não consigo entender é como que cada pessoa, 
sabendo que existem milhões iguais a ela, obedecem à vontade de um homem 
que, se for enfrentado por apenas um deles, é capaz de ser derrubado; se por 
dez deles pode ser linchado e que, diante de mil, desaparece”.  

 Como o poder do homem sobre o homem é estranho... Como é capaz de 
levar uma pessoa a conseguir dominar milhares? Qual é a explicação para 
isto? 

As pessoas escrevem, escrevem, mas não explicam.  

 Na Soma nós tentamos uma explicação: o Estado, querendo dominar a 
população, precisa invalidar o poder dos jovens. É possível fazer a família, 
através de mecanismos de chantagens afetivas, derrubar os desejos dos 
jovens de ser, de atender à sua originalidade única... É assim, através de 
chantagens amorosas, das quais eu fui uma vítima. Eu tinha outros sonhos na 
minha adolescência, na minha infância. A minha família decidiu que eu iria ser 
médico. Meu avô era médico, meus tios eram médicos. Da minha geração só 
eu pintava como bom médico, e fui tratado como médico desde pequenininho. 
E foi um horror.  

 Eu fiquei um cara sem nenhum poder de luta, de aventura. Tive que fazer a 
minha aventura literária, desde pequeno, fora da minha casa. Com meus amigos 
que estavam ligados à cultura daquela época. Com eles falava de Mário de 
Andrade, de Monteiro Lobato. Mas eu ia para casa e não podia falar deles. Eu tinha 
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que falar no professor Montenegro, grande cirurgião. Não no Monteiro Lobato. Não 
se pode avaliar o tamanho do poder que a família burguesa tem sobre os filhos, 
para dobrar a sua originalidade, para que eles obedeçam e sigam as ordens que 
vêm do Estado. Ele é uma coisa inacreditável. 

 Todos os meus clientes chegaram assim. Eu e quase todos os meus amigos 
sofremos muito e muitos não conseguiram ser aquilo para o que nasceram. E, 
depois que eu dei a volta, que eu enfrentei a família, e depois enfrentei a 
universidade e por fim enfrentei o Estado, eu me senti livre. Comecei a fazer 
tudo o que eu bem entendia. Hoje eu faço tudo o que eu bem entendo. Tenho 
dificuldades financeiras, que é o argumento fundamental da família, para o filho: 
“precisa pagar as contas, poeta não ganha nada, e tal”.  

 A docilidade das populações aos poderosos é produzida dentro da família 
e dentro das escolas. Eles perdem esta força. Quando você faz a terapia de 
Soma, em seguida descobre o que quer. É preciso largar, primeiro, a família. 
Depois vai ter que enfrentar os professores, na faculdade. Muitas vezes acaba 
deixando a faculdade, e aí vai para o mercado. Chega ao mercado e é 
condenado de todas as maneiras. 

 Mas, exercendo a sua originalidade, você é capaz de produzir coisas 
maravilhosas. As pessoas que a gente chama de gênio são aquelas que 
descobrem pequenos detalhes e que revolucionam tudo. O maior gênio, para 
mim, da história, foi quem inventou a roda. Depois que ele inventou a roda, 
toda a tecnologia foi possível. A revolução industrial, sem a roda não teria 
existido. Tudo dependeu desse processo mecânico da rolagem. 

 Por isso nós temos que atender ao desejo, e entender o desejo, 
fundamentalmente, como a manifestação, em cada pessoa, da originalidade 
que lhe é única. A natureza faz dela desenhista. Dá para ela esses potenciais, 
mas empurra: Vai lá! Vai buscar! Vai fazer! Porque interessa à natureza saber 
o efeito de suas mudanças na espécie. Então ela fica lá forçando, em terrível 
angústia, porque vê que a família é contra, que os amigos são contra, e ela 
precisa dizer que acha tudo aquilo um absurdo. 

 Nesse sentido, a idéia que as pessoas têm de desejo é uma idéia 
limitada. Isso porque a palavra desejo foi “assensualizada”. Assim, desejo é 
uma coisa pura, limpa, não tem sensualidade nenhuma, nem tem ambição. É 
só para você matar a fome, matar a sede: desejo de água, desejo de comida e 
desejo de mulher para você procriar. Mas não se fala muito nesse desejo. 
Porque quando se falar como é que ele é, vão entrar essas coisas que o tesão 
está dizendo, e então começam a chamar de tara, de doença, porque esses 
desejos mais fortes são identificados como impuros. 

 Eu não sou contra a palavra desejo. Penso que ela deve existir. Mas 
acredito que foi necessário também trazer à tona o tesão. Fui verificar e essa 
palavra — com os significados descritos — não existe em nenhuma língua do 
mundo, inclusive no português de Portugal. O tesão existe em Portugal como 
força: desejo de mulher; excitação; ereção do pênis. E não fala disso que é um 
impulso vital.  

 Os preconceitos contra certas expressões impedem você de usá-las. 
Quando eu fiz meu livro Sem tesão não há solução, os jornais, ao noticiar 
seu lançamento, escreviam assim: “Roberto Freire vai lançar o seu novo livro: 
Sem T... não há solução”. Hoje vejo a palavra tesão sendo usada por 
professores, por letras de música e teatro, no cotidiano das pessoas e fico 
super feliz. Porque eu ajudei, de alguma forma, a trazer para o uso cotidiano 
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uma expressão que facilitou muito a compreensão dos problemas em 
psicologia. 

 Li muita coisa bonita sobre tesão, como, por exemplo, quando se fala do 
tesão do artista. Que coisa linda. Lembrei-me de quando fui estudar a obra do 
Rodin. Eu morava em Paris, e ia quase todo o dia ao Museu Rodin. Era 
apaixonado por aquela obra. Mais tarde, bem mais tarde, fui ler uma biografia 
dele. E descobri que a arte dele é a expressão do tesão. Ele pegava barro e 
pedia para as modelos irem se mexendo, como se elas tivessem com desejo 
de um homem, desejo de uma relação sexual, e que ela mostrasse isto. Ele 
ficava modelando no barro esses momentos expressivos. Depois ele ia para o 
mármore e copiava das estatuetinhas que havia feito. Hoje, quando você olha 
para uma estátua dele, sente que ele é grande, mesmo. Eu tinha vontade de 
tocar nas esculturas, e levei muita bronca dos guardas. Eu tinha mesmo era 
vontade de passar as mãos naquelas mulheres... 

 Eu acredito que a sensualidade dá ao desejo a qualidade expressiva. O 
desejo mostra a coisa como é, substantiva. O que a adjetiva é a sensualidade. 
Por isso a importância que passou a ter, para mim, o estudo do tesão. Inicio 
meu livro, Sem tesão não há solução com esta frase: “É preciso acrescentar 
mais uma dimensão ao universo: ao tempo e ao espaço. Agora, a ele, temos 
que adicionar o tesão. Porque se adicionarmos o tesão, poderemos ver a vida 
oscilando entre o desejo realizado. O Prazer alcançado no ato de viver e essa 
dimensão seriam o lado humano do universo.” 

Entrevista concedida a Paulo Condini por Roberto Freire, em sua 
residência, em 

São Paulo, em 17 de outubro de 2002. 

Roberto Freire Escritor e somoterapeuta. Autor de Cléo e Daniel e Sem 
tesão não há solução.  

Paulo Condini Jornalista, ator e produtor. Escreveu vários livros, entre eles 
Socorro e Os filhos do rio. 
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